他就是一位這麼逗趣的人
2020/11/26
「查令十字路84號」
這本書講述的是，紐約的窮作家海蓮與英國舊書商馬克與柯恩書店20年的書信往來。
回想起來，這本書可能是第一本教我懂得「惜物」的書。
讓我感到啟蒙的是某日海蓮收到一本鍾愛的首版古書時，書寫了以下的這段文字：
「我把它端端正正地擺在案前，整天陪著我，我不時停下打字，伸手過去，無限愛憐地撫摸它。倒不全然因為這是首版書，主要是打出生起我從沒有見過這麼標緻的書。擁有這樣的書，竟讓我油然而生莫名的罪惡感。它那光可鑑人的皮裝封面，古雅的燙金書名，秀麗的印刷鉛字，它實在應該置身於英國鄉間一幢木造府邸；由一位優雅的老紳士坐在爐火前的皮質搖椅里，慢條斯理地閱讀……而不應該委身在一間寒酸破公寓里，讓我坐在蹩腳舊沙發上翻閱。」
這段文字充分表達了海蓮愛惜此書的心情，也讓我明白原來當你很講究並且鍾愛某樣物品時，你會希望周圍的一切可以般配此物。
例如：當我學成出師可以站在工作桌旁，剪裁各式皮料與布料時，我就篤定手上拿的剪刀必須得是日本進口的「藤次郎」或是「舞妓」，這樣才般配得上我理想中的師傅身影。
例如：當我看見這張主人椅完工的身影時，我就覺得它實在應該是待在某戶人家的書房裡靜靜佇立。身旁有數量可觀的藏書相伴，我可以想見它的主人舒服地窩在上面，閒適的翻閱書籍那怡然自得的模樣。
製作一張皮革主人椅，仰賴的是師傅雙手的技藝。
繃皮的力道，邊界的收尾，每一道皺褶的肌理，這些技藝無法用語言傳授，只能託付在師傅經年累月的雙手記憶。
在等待訂製的主人椅完工的期間，客人時不時的會捎來訊息詢問一些製作沙發上的技法差異，他說：
「當主人可以說出它的價值所在,才是有品味嘛」
真的是一位很有心的客人啊！
PS：當客人傳來叉子圖樣要烙印在腰枕上時，我以為他是想向瑪莎拉蒂致敬，後來一問他說：
「其實只是吃飯喜歡用叉子,做個有趣的記號而已。」
是的，他就是一位這麼逗趣的人。
